Добрели сегодня до старого моста, по которому уже не ездят автомобили. Рядом с ним в нескольких метрах проходит второй мост, железнодорожный.
Грозовое небо. Ржавеющие стальные опоры отражаются в лужах и складываются в бесконечный тоннель, а рядом грохочет поезд, и металл под ногами слегка трясётся. Вокруг тихо, пусто и темно от густых туч. Выше по течению, где-то за поворотом реки виднеются крыши домов, но ливень надвигается стеной. Через минуту он нагонит нас, и от тяжёлых капель не будет спасения, и мир будет отгорожен плотным серым покрывалом.
На опоры над мостом можно залезть по хиленькой лесенке. Они довольно широкие, вполне можно пройти. Если взобраться наверх, до окружающего мира не будет никакого дела, настолько захватывает отсутствие опоры под ногами и вид на безграничную реку.
Метрах в ста от нас сидела влюблённая парочка. Где они сейчас, интересно. С верхотуры таким дождём и смыть может. Нет, стоят внизу, спрятались от косого дождя за металлической балкой.
Одежда промокла насквозь, а поблизости только будка на железнодорожных путях. Там, наверное, сидит смотровой. пьёт крепкий чай из железной кружки, старая пожелтевшая газета лежит на столе вместо скатерти, а где-то за спиной бурчит в половину громкости маленький старый телевизор. Но нас туда никто не зовёт. И впереди только заброшенная дорога в провинциальный городок.